第245页（1 / 2）

“你是霍教授的学生？”年轻人走过来，语气礼貌但冷淡，笑容的弧度刚刚好卡在客套和傲慢之间的那条线上。

温书予端着咖啡点了点头，礼貌地笑了一下：“是的，我叫温书予。”

“我叫林予安，剑桥哲学系大三，霍教授是我本科申请的推荐人之一。”林予安自我介绍的时候把“剑桥”两个字咬得很清楚，不是刻意的重音，但足够让人注意到。他看着温书予，目光在那两杯咖啡上停了很短的一瞬，然后笑了——那种笑容很微妙，嘴角的弧度是礼貌的，但眼睛里没有笑意，反而有一种冷静的、不动声色的审视，“听说你发了一篇省级期刊的论文？霍教授指导的？”

“是的。”温书予又说了一遍，握着咖啡杯的手指微微收紧了一下。他隐约感觉到了某种不太友好的气息，但他说不清楚那是什么。

“省级期刊，”林予安重复了一遍这四个字，语气里带着一丝不易察觉的、轻飘飘的意味，“不错。我在《哲学评论》上发过一篇，也是霍教授指导的。”他顿了一下，又说，“不过那是两年前的事了，现在我在做更前沿的东西。你和霍教授合作多久了？”

“一年半。”温书予说，声音比刚才低了一点。

“一年半，”林予安推了推眼镜，镜片在灯光下反了反光，“那还挺久的。霍教授对学生一向要求很高，能坚持一年半也不容易。对了，你的本科论文选题定了吗？我听霍教授说他想做一个关于时间意识和主体性的课题，那个方向我刚好也在做，他之前还指导过我的开题报告。”

他的语气从头到尾都是礼貌的，但每一句话里都藏着一根针。他在展示自己的学术履历，展示自己和霍南瑾的合作历史，展示自己对霍南瑾学术方向的了解和接近。他在用最客气的方式告诉温书予——我和霍教授的关系比你更早、更深、更接近他的学术核心。你只不过是一个刚发了篇省级期刊就沾沾自喜的后来者。

温书予再迟钝也听明白了。他握着咖啡杯的手指微微发抖，不是因为生气，而是因为他不知道该怎么应对。他不知道该怎么面对这种精致的、包装在礼貌和教养里的敌意。他从小到大面对过很多种不善意——直接的嘲笑，毫不掩饰的轻视，公开场合下的嘲讽——但没有一种像林予安这样让他感到无力。

因为林予安的每一句话单拎出来都是正常的寒暄，甚至可以说是在表示友好。只有身处对话之中，感受着那些微妙的停顿、重音和眼神，才能体会到话里那些细如牛毛的刺。这种刺，拔不出来，咽不下去，只能让它扎在皮肤里，隐隐地疼。

坏蛋教授和笨笨学生的日常38

他张了张嘴想说点什么，但发现自己什么都说不出来。他没有《哲学评论》的论文可以反击，没有剑桥的学历可以展示，没有更早的、更深的“霍教授以前指导过我”这种回忆可以分享。他有的只是一年半——一年半笨拙的、缓慢的进步，一年半被霍南瑾手把手地教、一个错误一个错误地改、一页文献一页文献地啃出来的路。这条路在林予安的履历面前显得如此寒碜。

他端着咖啡站在那里，嘴唇动了动，最后只挤出了一个礼貌的、有些勉强的笑容。那个笑容不太好看，他自己都知道。

一只手从他的身后伸过来，接过了他手里那杯已经快被他捏变形的咖啡。动作自然流畅，没有一丝

多余。

“在聊什么？”霍南瑾的声音从温书予的头顶传下来，低沉，平稳，不带什么情绪。他站在温书予身后不到半步的位置，姿态松弛但气场笃定。他接过那杯咖啡之后没有喝，只是端在手里，手指在杯壁上轻轻敲了一下。

林予安看到霍南瑾，脸上的笑容立刻变得更加热切，语气也更加恭敬，之前那种若有若无的傲慢在霍南瑾面前收得干干净净：“霍教授！好久不见，我刚才正在和您的学生聊天。他看起来很用功。”

“嗯。”霍南瑾应了一声，语气平淡到几乎没有温度。他低头看了一眼温书予——温书予正垂着眼睛看着自己的鞋尖，脸上那个勉强的笑容还挂着，但比哭还难看。霍南瑾看到了温书予微微颤抖的指尖，看到了他微微泛白的指节，看到他努力维持礼貌但明显受了打击的样子。霍南瑾在那一瞬间，眉头极轻微地蹙了一下，然后迅速恢复了平静。

“予安，”霍南瑾开口了，声音不重，但每一个字都清清楚楚，“你在剑桥的导师是麦克劳德教授，如果需要推荐信或者学术指导，应该优先找他。我的研究方向和你目前做的课题关联不大，不一定能给你最合适的建议。”他顿了一下，语气依然是公事公办的平和，但接下来的话却像一把裹着天鹅绒的锤子，不轻不重地敲在林予安那份优越感的正中心，“至于书予，他写的论文是独立完成初稿、我仅作修改的。以他的基础和进步速度来看，这种水平的工作——你大二的时候未必做得到。