第376页（2 / 2）

在找不到事情做了。

课本看完了，习题做完了，地拖了三遍干净得能当镜子用，床单被套洗了晾了叠好收进柜子里，连周赫种在窗台上那盆半死不活的绿萝都被他浇了水施了肥重新焕发出了生机。他坐在自己的椅子上，两条腿盘起来，托着腮帮子看着窗外，忽然觉得自己像一只被留在纸箱里的小动物，安安静静地待着，不吵不闹，就是偶尔会觉得纸箱有点大，大得有点空。

他拿起手机，下意识地点进微信，翻到和霍南瑾的聊天界面。最后一条消息还停留在五天前——那晚迎新晚会结束后他发的“霍教授，我到宿舍了。您到家了吗？”，和霍南瑾回的“到了”。

再往上翻，是更早的对话记录：九月下旬他第一次去实验室那天晚上发的“晚安，霍教授”，和对方回的“晚安”。再往前是那句简短的“来实验室”，以及更早的课表发送和第一次通话的记录。他们认识快一个月了，消息记录翻几下就见了底，寥寥几条，简洁得像是某种加密通讯——没有一个多余的字，没有一个表情包，没有任何可以被定义为“闲聊”的内容。

但每一条他都记得很清楚。每一条他都在脑子里反复回放过很多遍。

温书予把手机屏幕按灭，放在桌上，然后又把手机拿起来，再次点开那个聊天界面。他的拇指悬在输入框上面，犹豫了好一会儿，打了一行字：“霍教授，假期愉快。实验室有没有需要帮忙的事情？我假期都在学校，随时可以过去。”

他读了一遍，觉得太刻意了，删掉。

又打了一行：“霍教授，最近实验室忙吗？”

太生硬，删掉。

“霍教授，您假期过得好吗？”

这句话打出来之后，温书予盯着它看了好一会儿。这句话的语气太私人了，不像是一个本科生对教授该说的话。它越过了某种隐形的界限，从“公事公办”跨进了“私人的关心”的领域。而他和霍南瑾之间的关系，到底能不能容纳这样一句简单的问候，他心里完全没有底。

他咬了咬下唇，最终还是把那行字一个字一个字地删掉了。删完之后他把手机扣在桌上，从椅子上站起来，走到窗台前，拿起喷壶给那盆绿萝又喷了一遍水。绿萝的叶子被喷得水珠滚落，在午后的阳光里闪闪发光，看起来健康得不能再健康了。

他看着那盆绿萝，忽然觉得自己有点好笑。以前在孤儿院的时候，每逢节假日别的孩子被亲戚接走或者有家人来探望，他也是这样一个人待着。院长会特意过来陪他说会儿话，给他多塞几颗糖，用那种带着心疼的眼神看着他。他总是笑着说“没事的院长妈妈，我一个人挺好的”，然后安安静静地回到自己的小床上，抱着那条蓝色的小毯子，对着窗外的树发呆。

他以为自己早就习惯了。习惯了一个人待着，习惯了不去期待，习惯了在别人热闹的时候安安静静地缩在自己的小角落里，不打扰任何人，也不被任何人打扰。但今天，他坐在空无一人的宿舍里，忽然发现这种安静和以前不一样了。以前的他心里没有期待，所以一个人待着只是单纯地觉得安静，不会觉得空落落的。但现在不一样了——现在他心里多了一个人，一个存在感极强、却又不在身边的人。这种感觉就像是在原本平整的墙面上凿出了一扇窗户，透过那扇窗户能看到外面的光，但当窗户关上的时候，房间就比没有窗户的时候更加昏暗。

他发现自己不是在无聊。他是在想念。

教授怎么这样14

这个认知让温书予站在窗台前发了好一会儿呆。喷壶里的水顺着壶嘴滴下来，滴在他的脚背上，凉丝丝的，他没有动。